昨年のクリスマスは、私も普通に過ごしていました。一応3歳の娘が居ますので、子供が居る家庭の標準的なパターンで、サンタさんから枕元にプレゼントが届いたり。
その日に友人が亡くなったというのは、妹さんから2日後に届いたメールで知らされました。私は「あぁ、遂にか」と思うと同時に、自分自身心の準備が案外出来ていなかったのだと気付かれて、少し動揺しました。
昨年6月、突然電話がかかってきて「末期の胃がん」だと知らされました。彼は陶芸家として数々の賞を受賞し、あの東儀秀樹さんにも気に入られたり、皇族の方も彼の作品を鑑賞にお見えになるなど、大きく足跡を残しました。
彼と私は20代の頃、大阪で出会いました。偶然同じ通天閣の傍にあるマンションに住んでいたのが縁。玄関先に灰皿があり、そこで管理人のおばちゃんと彼が話ながらタバコを吸っていたところに私が帰ってきました。大阪のおばちゃんらしく「おう、あんたとよく似た子おるねん」と彼を紹介してくれたのがきっかけでした。
まあ似ているのは年齢だけで、性格も外見もまるで違うのですが、おばちゃん特有の感性で大抵の若者は「似ている」と見えたのでしょう。彼は私より一つ年下でしたが、私より一年早くからマンションに住んでいたということで、最初は何となく体育会系のノリで敬語で話していました。ただそのうち「タメ口でええよ」と言われ、普通に話すようになりました。
姫路出身の彼は当時芸人を目指し、そのマンションで独り暮らしをしていました。吉本の養成所であるNSCに在籍して、現在まあまあ名前の知られた芸人（舌禍で炎上した某コンビの一人）と組んでいたこともあったとか。ネタ合わせを彼の実家でしていた当時の写真も見せてもらいました。
ただ最終的に彼は自分の限界を知り、夢を諦めて上京。夢を諦めて上京・・・というのも何か不思議な感じですが、とにかく彼と私が同じマンションに住んでいたのは1年間だけでした。彼は東京で新聞配達をしながら、また何か別の夢を追いかけていたようです。（つづく）
